カテゴリー別アーカイブ: 酒々井パーキングエリア

ハレルヤ

渋滞の中原街道を抜けてハイウェイに入り抜いたり抜かれたりしながらここまで来た。ラジオが株価の下落を伝えていた。近く、経済の動向に左右されないライフスタイルがパッケージになって売り出されるだろう。夢のような生活に市民は一同一喜するだろうが、やがてそれがまやかしであることに気がつき、狂人になる者、首を吊る者、ギターを片手に大声で歌う者、しかし多くは何もなかったかのごとくネクタイをしめて満員電車に乗り込むことだろう。そんなことを考えながらここまで来た。90年代ジャズのトーンで男がsingin’ in a rainを歌っている。まさか本当に雨がふっているとは、当の本人も知るまい。その雨は秋で、朝からふったりやんだりを繰り返している。路肩の風になびくススキを見て、ああ秋なんだなと、きっとあの丘にはコスモスが咲き乱れているに違いない。そんなことを考えながらここまで来た。ダッシュボードの温度計は17℃だった。最近電気系統の調子が悪いから信用できるかはわからない。おや?女がレナードコーエンを歌い出した。そう信用できない。待てよ、時計の方は大丈夫か?大丈夫。間違いない。でもそろそろ行かなきゃな。いつものパーキングエリア、いつものコーヒーショップ、いつものテーブル。ハレルヤ、ハレルヤ、ハレルヤ。

コーヒー

細かく濃い雨。ババロアみたいにまとわりついてくる。濡れた地面に灰色の空写ってる。ほんとうの空はも少し白いグレー。雲の向こうに太陽があるのわかる。目の奥の方でワインの色。コーヒーの香りと混ざってぐるぐるしている。あら、同じ枝に赤いの黄色いのまだ緑の。風ない。暑くも寒くもない。コーヒーをいれてくれた女の子の黒シャツ、雨に湿ってる。きっとインクこぼしたみたいないい匂いがする。積み上げられたスタッキングチェア、おじいちゃんたちの日向ぼっこみたいに、壁に背を向け横に並んで車やら眺めてる。さ、行かなきゃね。いつものパーキングエリア、いつものコーヒーショップ、ショートドリップコーヒー300円。

コーヒー

禁酒3日め。頭の中がギラギラする。アルコールは鎮静薬。酒を飲んで人は正気になる。大きな蟻が地表を嗅いで食べ物を探している。酢酸ナトリウム。アルギン、リゾチーム、炭酸カルシウム。青い長靴を履いた少年が踊るみたいにくるくると回転し、ものすごいいきおいでどこかに走って消える。ワンコードのけだるい音楽が後頭部を鈍く刺激している。太ももの付け根のところでカットされたワンピースをひらひらさせて女が犬の散歩をしている。後ろ向きだけど彼女が化粧をしてないことがわかる。ソフトクリームを持った女の子。何て嬉しそうなんだ。それにしても今日の選曲は素晴らしい。頭の中にスピーカー付きのラジオ局が入ってるみたいだ。自動ドアが開いてけたましい蝉の鳴き声が湿気た灰色い空気と共に入ってくる。スクリーミング J ホーキンズ。いつものパーキングエリア。いつものコーヒーショップ。いつもの席。マグカップに残ったぬるいコーヒー。

少年ロシア

いつものコーヒーショップ。店内にもテラスにも客の姿がない。ラウンジ系の爽やかなビートに乗せた男性ボーカル、女性コーラス。温度計はすでに30度を示している。一時停止の設定を解除したかのように、突然何人もの客が店になだれ込んでくる。金髪頭の少年が自動ドアを開け閉めして遊んでいる。母親がロシア語で叱る。父親が飲み物を買ってきて3人でテーブルを囲んで和やかな朝食タイムが始まる。母親のたどたどしい日本語。父親のたどたどしいロシア語。少年の完璧な日本語とロシア語。ブラジルの音楽。ケニアのコーヒー。BGMがレゲエ調になったら少年が席を立って踊り出した。バタバタ、スー、バタバタ、スー、と、奇妙なリズムで野鳥が地面から2メートルぐらいのところを飛んで通り過ぎていく。空の色が薄い。床石を割って顔を出した雑草に強い陽射しが降り注いている。思えばゆっくり座ってコーヒー飲むのも久しぶりな気がする。無職になったのに毎日何でこんなに忙しいんだろう?ふと、店内、また、僕ひとり。日焼けの痛いのが少し痒いのにかわってきた。いつものパーキングエリア。ドリップコーヒー340円。風もないのに木の影アスファルトの上で揺れている。

コーヒー

混んでるなあ。いつものパーキングエリア。近くに新しくアウトレットモールができたからか。春だからか。出かける時、少し肌寒かったから薄いセーター着てるんだけど、こんなに暑くなるなんてね。全身ピンク色のど派手な衣装に身をつつんだ50ぐらいの女を労働者風の男たちが囲んでいる。老人がひとりでコーヒーを飲みながら熱心に少年ジャンプを読みふけっている。男が向かいの椅子に断りもなく同席してきやがった。工具箱から充電式の電気ドリルを取り出した。おい、何しやがる。自分の太ももに突き刺した。笑ってる。血の匂いがあたりに飛び散っている。やれやれ、つきあってられないぜ。全く。地震よ!とピンク女が叫ぶ。男たちが一斉に笑う。手を叩き涙を流しながら笑ってるのもいる。空では太陽が北風に勝利した。顔をあげたら全部消えた。いつもの席には女。会社員風。ノートパソコンの画面を真剣な眼差しで凝視している。どれ、何を観てんだい。お、YouTubeか。画面には中年男の姿が映し出されている。ベレー帽に無精髭。むむ?オレじゃないか。おい、オレ、そんなところで何やってんだ。工具箱から電気ドリル取り出して、ああ、まさか。自分の太ももに突き刺しやがった。女の顔面に血が飛び散っている。思うにオレにはESTが必要だ。あるいは月にトリップするかだな。

コーヒー

きのうは冬の嵐。今日は春を通りこして初夏。枝にしがみついて雨風をやり過ごした桜の花びらが誇らしげに風に腰かけている。トレバーホーン。格子のあちらにガードレール。その向こうにハイウェイ。またウエディングドレス、ドレスの女。花婿には顔がない。あるのだけどぼんやりしてて存在感がない。ヘアスタイルだけが脳裏に残る。シャンパーニュ。教会の鐘の音を倍速で再生。やけに子連れが多いな。ここで子供の姿を見ることは稀だ。子供のいない国に未来はない。うむ。春休みか。囚人の衣装みたいなボーダー柄の影。おや、丘の向こうに女。白いレースの布を見にまといお腹のあたりに裸の赤ん坊を抱いてアルカイックに微笑んでいる。北欧の音楽隊が彼女たちに喜びの歌を捧げている。5月の風に衣が優しく揺れている。誰かが遠くでユーカリ油を焚いている。

さあ、荷物をまとめよう。旅の季節がやって来た。旅だ。旅だ。旅だ。

コーヒー

猛烈な睡魔。宙に浮いた労働者がデッキブラシで地平線をせっせとこすっている。違う、スコップで生のコンクリをどこかに流し込んでいるんだ。コーヒーショップのマグカップが新しくなった。不思議だな、セキレイがいる時はスズメの姿を見かけない。駐車場の中心に据えられた監視カメラがいきおい良くぐるぐると回っている。あれじゃ映像解析担当する人は大変だ。イスラムの街みたいに女の姿がない。男たちだけがお茶を飲み、タバコを吸い、世間話に花を咲かせ、あるいは黙り込んでポケットに手を突っ込んでいる。野菜のトルティーヤ包み。膨張剤、乳化剤、塩化カルシウム、カロチノイド、システイン、リゾチーム、、読んでるうちに目が覚めてきた。おはようございます。女の子の声。生足に冷たい風が当たってピンク色の斑点ができている。オレンジ色のパタゴニアを着こなしたお婆ちゃんが振り回したゴルフクラブがサラリーマンの頭に命中した。作業員が引きずり上げて、空中に寝かせ、先ほどの労働者がコンクリをかけていく。今日はお気に入りの靴を履いている。ああ、やっと嗅覚が戻ってきた。明るい黄緑。くるくるむいたオレンジの皮。パイナップルミント。襟のところに少し残ったシャネル。いつものパーキングエリア、いつものコーヒーショップ。ドリップコーヒー340円。