アイスコーヒー

１０キロ走って、１キロ泳ぎ、インド料理屋でカレーを食べ、セルフサービスのカフェに入って大好物のババとアイスコーヒーを注文した。窓際に席をとり、何て素敵な食べ物なんだって思いながらババを食べた。直後にカップをたおしてしまい、床がアイスコーヒーでじゃぶじゃぶになった。ババアどもが軽蔑したような目つきでこっちを見ていた。従業員は忙しそうで、こちらの異変には気がつかない。えへん。僕はこんなことは毎日やってるぜ。というような態度で椅子を引き、こぼれた氷を拾い、プールで使ったバスタオルを取り出して床を拭き、ついでに椅子の脚についた埃まではらう余裕。数分前の惨事が嘘のように全て元通りになったのを確認し、空っぽのカップをトレーにのせて返却口に戻し、コーヒーとプールのにおいのするバスタオルを小さくたたんで右手に持ち、背筋を伸ばしてカフェを出た。