土曜日の午後
首からてぬぐいをさげ
睡魔にまどろみながら
ハートランドビールを飲んでいる
夏の緑がわさわさと風に揺れている
鉢に植えたばかりのレモンバーベナも
いっしょになって揺れている
ソファーでは奥さんが
すうすうと気持ち良さそうに寝息を立てている
火曜日
禁酒2日めの夜
ターンテーブルの上で
ローリーアンダーソンのレコードが回っている
酒を飲みたいか?
それほどでもない
湯をわかしコーヒーをいれる
浅めに焙煎したケニアの豆だ
ちがう
欲しかったのはこの味じゃない
スピーカーから
アフリカ象が暴れ狂ってるみたいな
ギターソロが聴こえてる
水曜日
コーヒーと音楽
コーヒーを飲みレコードを聴きながら夜をすごした
一睡もできずに朝がきた
ずいぶん涼しい朝だった
寒いぐらいの朝だった
およそ11時に家を出て
電車に乗って下北沢に行った
雨がふりだした
腹が減っていた
レコードを10枚買って空腹をみたした
駅前のカフェでコーヒーを飲んだ
渋谷に移動してもう1杯飲んだ
美術館で絵画を観て
奥沢でまたコーヒーを飲んだ
家に帰って買ったレコードを聴きながら
今もコーヒーを飲んでいる
人はコーヒーと音楽だけで生きられるだろうか
水曜日
髪結いの亭主
ふと
20年ぐらい前に観た映画のことを思い出す
彼女は何で身投げしたんだろうか
幸せの絶頂にいたのよ
とミチコは言う
ふうん
と僕は思う
女の人はそういう風に感じるのかな
女性が何を考えて生きているか
僕には想像もつかない
チョコレートとワインのことだけ
考えてるみたいに見える
それはあなたでしょ
ちがうちがう
僕は幸せの絶頂で身投げしたりしない
木曜日の朝
宅配便のピンポンで起こされる
修理に出していたカメラが戻ってきた
窓際のチェリートマトにピントを合わせ
シャッターを切る
金曜日の朝
5日ぶりのビールを飲む
苦い
金曜日の夜
西麻布でビールと焼酎を飲み
自由が丘でラムとチョコレートを飲む
ニワトリになって
空を飛ぼうとするが
飛べずにあきらめ
タクシーで家に帰る